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Introducción 


Tomás de Aquino murió el 7 de marzo de 1274 y 
subió al cielo. Fue santificado 49 años después 
y el papa León XIIl, en 1879, proclamó que la 
obra de Tomás de Aquino era «la única filosofía 
verdadera». 

Tomás de Aquino rompió así con la gran tra- 
dición filosófica de caer en el error, lo cual le 
separa de todos los demás filósofos [ly quizá de 
la filosofía misma). En realidad, no se debería 
decir nada más, a menos que uno sea de los que 
creen que el pensamiento ha hecho algunos 
adelantos desde la época de la Cruzada de los 
Niños y del cinturón de castidad. 
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El ser objeto de numerosas hagiografías em- 
palagosas, llenas de anécdotas favorecedoras y 
de la aceptación incondicional de muchos dis- 
parates metafísicos, no ha hecho mucho por la 
reputación filosófica de Tomás de Aquino. Solo 
vemos una figura indefinida en medio de nubes 
de incienso de teología, donde es difícil distin- 
guir la más brillante mente filosófica de un mile- 
nio (desde san Agustín); sin embargo, Tomás de 
Aquino tiene, incuestionablemente, esa estatura. 

Para apreciar a Tomás de Aquino con justicia 
es necesario distinguir, en lo posible, entre su 
teología y su filosofía; la primera, fuera de cual- 
quier duda, es absolutamente correcta, se mire 
por donde se mire [todo el que dude de esto 
arriesga excomunión instantánea y la expec- 
tativa de una vida futura en una región tercer- 
mundista, desprovista de las modernas como- 
didades domésticas). La filosofía, en cambio, es 
algo cuya verdad es cuestionable. Esto es lo que 
hace que la filosofía sea lo que es. 

Incluso en tiempos de Tomás de Aquino exis- 
tía una diferencia implícita entre teología y filo- 
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sofía; ambas conducían sus argumentos de ma- 
nera similar, por deducción, razón, lógica, etc., 
pero los primeros principios de la teología se 
apoyaban en la fe en Dios, mientras que la filo- 
sofía no requería tal fe y comenzaba desde pri- 
meros principios que se daban por «evidentes 
en sí mismos», basados en nuestra aprehen- 
sión del mundo que nos rodea y en el solo uso 
de la razón. 

Es natural que teología y filosofía se hayan 
solapado a menudo, particularmente en una ci- 
vilización dominada por la religión como la de la 
era medieval. Puede que esta situación parezca 
pintoresca en estos tiempos sin dios, pero, en 
realidad, nuestro pensar se ha reducido a un 
estado misteriosamente similar. La filosofía mo- 
derna simplemente cubre con papel la línea di- 
visoria entre el pensar teológico y el filosófico. 
También para filosofar debemos comenzar con 
una fe en algo, en los supuestos básicos, que 
quedan más allá de nuestra capacidad de prue- 
ba por medio de la razón; por ejemplo, una fe en 
la coherencia y consistencia del mundo, sin las 
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cuales no puede haber leyes científicas. ¿Es 
esto un mero sofisma? ¿No es esto lo que quie- 
re decir «evidente en sí mismo»? Es obvio que el 
mundo es coherente, aun cuando no tengamos 
medio de probarlo. Pero en realidad no es así. 
La moderna mecánica cuántica, que estudia el 
comportamiento de las partículas subatómicas, 
no tiene coherencia ni causalidad y es, claro 
está, ciencia, y es posible que aparezca pronto 
en escena una teoría global (una teoría del todo, 
digamos) que resuelva tales inconsistencias 
aparentes. Pero no es este el punto importante. 
En las circunstancias actuales, una fe en la 
consistencia última del mundo no es más justi- 
ficable que una fe en Dios y esto es, de hecho, 
verdad en cualquier circunstancia. 


Vida y obra 
de Tomás de Aquino 


Tomás de Aquino (Tommaso d'Aquino) nació en 
un castillo a seis kilómetros al norte de Aquino, 
en la Italia meridional. Este castillo algo lóbre- 
go permanece todavía sobre la colina que domi- 
na el pueblo de Roccasecca, justo al lado de la 
autostrada entre Roma y Nápoles. Tomás era el 
séptimo hijo del conde Landolfo d'Aquino; el cé- 
lebre poeta lírico Rinaldo d'Aquino puede muy 
bien haber sido uno de sus hermanos. Lo que es 
todavía más interesante, Tomás era sobrino de 
Federico ll, el rebelde emperador del Sacro Im- 
perio Romano, cuya corte en Sicilia fue el esce- 
nario de un Renacimiento prematuro. Hombre 
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de talento excepcional, Federico fue excomul- 
gado por el papa, pero emprendió entonces una 
cruzada por su cuenta que retomó Jerusalén 
para la cristiandad [dejando así al papa un tanto 
perplejo). 

A la edad de cinco años, Tomás fue enviado a 
la escuela con los monjes de Monte Cassino, 
donde su intelecto agudo y su temperamento 
religioso se hicieron pronto notar; nueve años 
más tarde, su educación se interrumpió cuando 
tío Federico expulsó a los monjes porque sos- 
pechaba que se estaban haciendo demasiado 
amigos del papa, su enemigo. Tomás fue envia- 
do entonces a la Universidad de Nápoles, que 
había sido fundada por Federico. (Por ese tiem- 
po, Federico había decidido fundar también una 
nueva religión en la que él sería el mesías; 
cuando su primer ministro rehusó hacer de san 
Pedro, le mandó cegar y exponer en una jaula.) 

La Universidad de Nápoles se había converti- 
do, bajo la protección de Federico Il, en un cen- 
tro importante de los nuevos conocimientos que 
comenzaban a extenderse por el mundo medie- 
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val. Se estaba redescubriendo el saber clásico 
y la Universidad de Nápoles atrajo sabios desde 
los más apartados rincones de Europa. A Tomás 
le enseñó lógica un erudito transilvano llamado 
maestro Martín y escuchó clases de filosofía 
natural (ciencias) del maestro Pedro de Hiber- 
nia (Irlanda). 

Así pues, fue el maestro Martín quien intro- 
dujo a Tomás de Aquino en los tratados de lógica 
de Aristóteles, que tan dominante papel desem- 
peñaron en el pensamiento medieval. A Aristó- 
teles se le atribuye generalmente la invención 
de la lógica en el siglo iv a.C. La palabra lógica 
deriva del griego logos [palabra o lenguaje) y 
significaba originariamente algo así como «re- 
glas del discurso». Para Aristóteles la lógica era 
un organon (herramienta) de uso en filosofía, 
pero, como tal, podía usarse en cualquier rama 
del conocimiento. El objetivo de la lógica era la 
analytica, «desatar» o «desenredar». 

Pero la lógica que heredó Tomás de Aquino 
en el siglo xn había hecho muy pocos progresos 
en el milenio transcurrido desde que había sido 
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inventada por Aristóteles; su forma principal de 
argumentación era el silogismo, descrito por 
Aristóteles como «un razonamiento por el cual 
se establecen unos ciertos hechos, y estos he- 
chos generan un conocimiento posterior que 
sigue necesariamente». Un ejemplo simple de 
silogismo es el siguiente: 


Todos los hombres son mortales. 
Todos los griegos son hombres. 
Por lo tanto, todos los griegos son mortales. 


Este método de razonamiento se demostró 
altamente productivo cuando lo usó Aristóteles, 
liberando el pensamiento y dirigiéndolo hacia 
conocimiento nuevo. La estructura básica de la 
lógica de Aristóteles seguía siendo sólida en 
tiempos de Tomás de Aquino, pero sus métodos 
empezaban a ser viciados y restrictivos, se les 
consideraba como sagrada escritura y se ha- 
cían pocos intentos por mejorarlos. Se veía el 
razonamiento como poco más que el uso ritual 
del método lógico y no como la herramienta 
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imaginada por el filósofo. La mente rápida de 
Tomás de Aquino le permitió enseguida ser un 
experto en esta destreza verbal, aunque tam- 
bién se dedicó a más profundas especulaciones 
filosóficas, y observó que tales métodos podían 
ser usados ¡igualmente en ellas con el fin de de- 
purar sus pensamientos. 

Al mismo tiempo, Tomás de Aquino se iba sin- 
tiendo cada vez más atraído por los dominicos; 
esta orden monástica había sido fundada unos 
70 años antes, en 1215, por santo Domingo, un 
castellano de ortodoxia fanática. El objetivo de 
la orden era extirpar la herejía. Los monjes de la 
orden vestían hábitos negros y habían comen- 
zado recorriendo los campos viviendo de la li- 
mosna, pero se habían orientado recientemen- 
te hacia el saber, que bajo santo Domingo había 
estado prohibido -¡igual que los colchones blan- 
dos- a menos de contar con dispensa especial. 

La decisión de Tomás de Aquino de unirse a 
los dominicos causó consternación en su fami- 
lia que, consciente de su talento excepcional y 
de su temperamento religioso, le había anima- 
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do a incorporarse a la iglesia, donde, añadidas 
las conexiones familiares a su inteligencia, ha- 
bría podido fácilmente llegar a arzobispo de Ná- 
poles, una posición prestigiosa apropiada para 
un descendiente del comandante militar del Sa- 
cro Imperio Romano (el abuelo de Tomás, con 
cuyo nombre fue bautizado). Por el contrario, la 
idea de un Aquino deambulando por los cami- 
nos de Italia, sin un céntimo y mendigando, pro- 
dujo una reacción similar a la de un hijo de un 
general moderno escapándose para unirse a 
una colonia hippy en las cuevas de Creta. 
Tomás estaba, no obstante, decidido. Se veía 
a sí mismo siguiendo los pasos de otro vástago 
de una prestigiosa familia que había abandona- 
do recientemente todo en aras de su fe, Fran- 
cisco de Asís. Dos décadas antes, Francisco ha- 
bía fundado la orden que recibió nombre según 
el suyo, y había dedicado su vida desde enton- 
ces al cuidado de los enfermos y desposeídos, 
término este que, para él como sus hermanos, 
incluía los animales y los pajáros. Tomás reci- 
bió inspiración toda su vida del ejemplo de san 
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Francisco, a pesar de sus profundas diferencias 
en propósitos y en temperamento. Si alguien 
veía a Tomás susurrando a solas, sería que es- 
taba esforzándose por comprender algún argu- 
mento de Aristóteles, más que en charla frater- 
nal con los pájaros. 

Antes de que los padres de Tomás pudieran 
hacer algo por detenerle, se unió a los domini- 
cos y dejó sus estudios en Nápoles. El flamante 
joven dominico emprendió la marcha a pie ha- 
cia París, con su mente rebosante de nuevas 
ideas de las obras de Aristóteles, excitado por 
la perspectiva de una vida de santa penuria de- 
dicada al estudio. París era el mayor centro del 
saber en toda la cristiandad. Tomás quería es- 
tudiar allí con Alberto Magno, uno de los mayo- 
res sabios de la época, famoso por sus comen- 
tarios de Aristóteles. 

Tomás, con 19 años, caminó unos 130 kiló- 
metros, hasta la orilla del lago Bolsano, al nor- 
te de Roma, donde le alcanzaron sus hermanos, 
que habían sido enviados a caballo por su ma- 
dre. Cayeron inmediatamente sobre Tomás, lo 
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ataron y lo llevaron de regreso al castillo fami- 
liar de Roccasecca, donde se le recluyó prisio- 
nero en una torre. Con el fin de hacerle entrar 
en razón, su padre le ofreció conseguirle el 
puesto de abad de Monte Cassino [recién reno- 
vado por Federico Il con monjes menos favora- 
bles al papa). Pero Tomás no estaba interesado 
en regresar para dirigir su vieja escuela. ¿Qué 
podían hacer los Aquino con tan obstinado vás- 
tago, determinado a ser un santo socialmente 
inferior? La madre de Tomás, de estirpe nor- 
manda y con los pies en la tierra, decidió probar 
un método más francés e introdujo una joven y 
frescachona campesina en la torre de Tomás, 
una noche de frío invierno. 

Según cuenta la leyenda, Tomás estaba in- 
tentando avivar un fuego en el suelo de su celda 
cuando entró la muchacha. Levantó la vista y vio 
aquella aparición a través de las llamas; supo 
enseguida que sus ojos le estaban engañando; 
no era una chica, vestida con poca ropa, ofre- 
ciéndosele para una noche de salvaje amor, sino 
una salamandra: un espíritu de lujuria conjura- 
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do por alguna magia diabólica. Tomás agarró 
una tea del fuego y la blandió ante la muchacha. 
La aparición se esfumó en un instante, huyendo 
por la puerta, no fuera que su incendiario atuen- 
do resultara más inflamable de lo que había cal- 
culado. En éxtasis por la milagrosa liberación de 
este espíritu lascivo, Tomás levantó la llameante 
antorcha y dibujó un signo en la pared. Dice la 
tradición que era la señal de la cruz. 

Tomás permaneció encerrado en la torre fa- 
miliar durante un año, que empleó en la lectura 
de la Biblia y de la Metafísica de Aristóteles. Este 
era el título dado a una docena de cortos trata- 
dos de Aristóteles en donde discute, entre otros 
tópicos, la cuestión del ser (ontología) y la natu- 
raleza última de las cosas. La palabra metafísi- 
ca, que se ha hecho casi sinónimo de filosofía, 
deriva del griego antiguo y quiere decir «por en- 
cima lo más allá) de la física». En esta obra in- 
tenta Aristóteles descubrir qué condiciones son 
verdaderas para todos los entes. Se hace una 
pregunta famosa «¿Qué es la sustancia?» y pro- 
sigue discutiendo la diferencia entre sustancia y 
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esencia o entre materia y forma. Aristóteles re- 
chazó la noción platónica de que la materia reci- 
bía su forma e identidad particulares de un mun- 
do ideal de formas abstractas. Para Aristóteles, 
la forma de un objeto particular es en cierto 
modo tan concreta como su materia; ve la for- 
ma como su esencia. 

Aristóteles se ocupa de teología en la parte 
final de su Metafísica. Se pregunta por la causa 
de algo, después por la causa de esa causa, y 
así sucesivamente, llevando de esta manera la 
cadena causal hasta la causa última, el primer 
motor, él mismo inmóvil, al que llama Dios. Ta- 
les argumentos resultaban fácilmente acepta- 
bles por la iglesia cristiana. La prueba aristo- 
télica de la existencia de Dios daba soporte 
filosófico (y así respetabilidad intelectual) a la fe 
cristiana. Estos retazos del pensamiento de 
Aristóteles, junto con otros similares de Platón, 
habían sobrevivido en la Europa de la Alta Edad 
Media, y habían sido absorbidos en el canon de 
la enseñanza cristiana, preservado en remotas 
comunidades religiosas, antes de emerger para 
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convertirse en la fuerza intelectual dominante 
en la Europa medieval. Aunque las ideas expre- 
sadas por Platón y Aristóteles no podían haber 
sido cristianas lambos habían muerto más de 
300 años antes del nacimiento de Cristo), esto 
no era considerado relevante. Pero, como vere- 
mos, la prueba aristotélica de la existencia de 
Dios quedaba por ello en una situación un tanto 
anómala (pues, ¿de qué Dios, precisamente, se 
había probado la existencia?). 

El joven Aquino, devorando ávidamente la 
Metafísica de Aristóteles en su torre prisión, eli- 
gió pasar por alto cualquier posible diferencia 
entre el Dios de Aristóteles y el Dios cristiano en 
que tan fervientemente creía. Lo que le impre- 
sionaba era el intelecto sin par de Aristóteles, su 
cuestionarse por la naturaleza última de las co- 
sas y su capacidad de probar la existencia de 
Dios. Tales razonamientos filosóficos eran el ali- 
mento fundamental de su intelecto en despertar. 

Pero todas las cosas buenas llegan a su fin y 
Aquino no habría de permanecer indefinida- 
mente sin ser molestado en su torre. Su herma- 
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na tramó finalmente un plan de huida, ayudada 
por algunos de sus hermanos, ya más com- 
prensivos. (Uno esperaría que entre ellos se 
encontrara Rinaldo, el poeta, pero no es segu- 
ro.) La hermana de Tomás y sus hermanos en- 
traron de noche, cautelosamente, en la torre y 
descendieron a Tomás dentro de una cesta por 
la muralla; a la mañana siguiente ya estaba 
otra vez en marcha hacia París, tratando de pa- 
sar desapercibido entre peregrinos, caballeros, 
comadres, simplones y vendedores de pasteles 
de camino a la feria. Después de atravesar a 
pie la Lombardía, los Alpes y la Borgoña, en un 
recorrido de casi 1.600 kilómetros, Tomás lle- 
gó a París, para descubrir que Alberto Magno 
se había ido a enseñar a Colonia, en Alemania. 
Casi 500 kilómetros después, llegó Tomás a 
Colonia. 

Alberto Magno era un suabo cuyas enseñan- 
zas habían contribuido al renacer del interés de 
los estudiantes por Aristóteles. (Fue canonizado 
tardíamente, en 1931, sin ninguna razón apa- 
rente. Conocido como san Alberto Magno, es el 
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santo patrón de los científicos de la naturaleza 
que sienten la necesidad de protección contra 
creencias heréticas, una clase esta en la que 
casi todo adelanto científico ha caído en alguna 
ocasión.) Alberto Magno quedó enseguida impre- 
sionado por el desgarbado muchacho de 22 años 
de la Italia meridional. Tomás de Aquino había 
crecido para convertirse en un desmañado gi- 
gante; podía expresar las ideas más complejas 
con la máxima claridad, pero era casi incapaz 
de dar expresión a sus sentimientos [salvo con 
la ayuda de una tea en llamas]. Sus grandes 
ojos de buey miraban implorantes cuando sus 
gamberros condiscípulos le gastaban bromas 
pesadas sin piedad, aunque, eso sí, desde pru- 
dente distancia. Pronto se le conoció como «el 
buey bobo», si bien se dice que Alberto Magno 
reprobaba la conducta de los que le atormenta- 
ban: «Tomad nota de mis palabras: algún día, 
los mugidos de este buey serán oídos por toda 
la cristiandad». Esta historia, típica anécdota 
hagiográfica baladí que se endilga a alguien de 
quien no hay mucho más que decir, parece con- 
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firmar, sin embargo, unas maneras y aparien- 
cia más bien bovinas. 

Con el tiempo, Alberto Magno regresó a Pa- 
rís y Tomás le acompañó. Aparte de ser el me- 
jor centro de enseñanza en Europa, la Universi- 
dad de París gozaba de una libertad única en el 
mundo medieval. Sus estudiantes y profesores 
eran nominalmente clérigos y no eran, por tan- 
to, responsables ante las autoridades civiles, 
pero, además, debido a un estatuto celosamen- 
te guardado, estaban también libres de la juris- 
dicción clerical del obispo de París y respondían 
solo directamente ante Roma. En una época en 
que el correo tardaba una quincena en llegar a 
Roma (lo mismo que hoy), esto dejaba una bue- 
na holgura a la universidad y a sus estudiantes. 
Esta peculiaridad había de permitir, en el siglo 
siguiente, que el poeta Francois Villon escapara 
a la horca, a pesar de haber cometido un asesi- 
nato en su época de estudiante en París. Pero 
en tiempos de Tomás de Aquino, el problema 
principal no era tanto el gamberrismo como las 
nuevas ideas. Entonces como ahora, el barrio 
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Latino de París era un fermento para las nuevas 
ideas, que nadie más podía entender, y menos 
aún creer. El postestructuralismo del siglo xi 
fue el resurgir de la sabiduría clásica, especial- 
mente de las obras de Aristóteles desconocidas 
anteriormente. 

El saber clásico se hallaba fragmentado des- 
pués del colapso del Imperio romano. Las ense- 
ñanzas de Platón y Aristóteles habían sobrevivi- 
do solo de forma limitada; muchos manuscritos 
antiguos estaban dispersos, perdidos o habían 
sido destruidos. Se sabe que Aristóteles fue 
traducido, en el siglo v, por cristianos nestoria- 
nos al siríaco (una variante antigua del arameo 
hablada en Siria). Durante los siglos siguientes 
sus obras fueron traducidas al hebreo y al ára- 
be. En el siglo xi, el gran sabio musulmán Ave- 
rroes se encontró con la obra de Aristóteles. 
Averroes (que no habría sido tan famoso de in- 
sistiren ser conocido por su nombre árabe, Abu 
al Walid Muhammad ibn Ahmad ibn Muhammad 
¡bn Rusd) fue juez en la España ocupada por los 
moros, en la ciudad de Curtubah [Córdoba]. A la 


25 


TOMÁS DE AQUINO EN 90 MINUTOS 


manera de los sabios musulmanes de su época, 
Averroes era médico, además de filósofo. Cuan- 
do era médico del califa de Córdoba, este le 
persuadió para que compusiera una serie de 
comentarios a Aristóteles, que fueron después 
traducidos al latín, la lengua internacional ha- 
blada en toda Europa y que unificaba la cultura 
del continente de una manera que hoy se nos 
escapa. 

Al llegar los comentarios de Averroes, se vol- 
vió a despertar el interés por Aristóteles, cuyo 
espíritu científico sintonizaba con los cambios 
que estaban ocurriendo en el mundo medieval. 
El feudalismo estaba decayendo y Europa era 
testigo del crecimiento de las ciudades cuya po- 
blación urbanizada estaba generando una nue- 
va actitud ante el mundo. 

La cristiandad había tenido ya 800 años atrás 
un encuentro con el pensamiento griego. En 
aquella ocasión, por medio de san Agustín, ha- 
bía absorbido algunas ideas platónicas, pero 
eran estas las ideas que meramente confirma- 
ban el desprecio del cristianismo por la realidad 
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cotidiana; el mundo era solamente el pobre es- 
cenario en el que la humanidad sufría el drama 
de sus luchas espirituales. La verdadera reali- 
dad estaba en el reino transcendental de las 
ideas puras; todo lo demás era, en el mejor de 
los casos, una distracción, y en el peor, una es- 
clavitud que conducía a la condenación eterna. 

Esta actitud valía para una sociedad feudal 
y en su mayoría campesina, pero los habitan- 
tes de las ciudades sentían la necesidad de una 
comprensión más activa de lo que les rodeaba, 
con el fin de resolver los nuevos problemas que 
presentaba la vida urbana. (El problema del 
drenaje, por ejemplo, era particularmente apre- 
miante.) 

La actitud científica de Aristóteles parecía 
llenar estas necesidades. El mundo medieval 
se agitaba saliendo de su somnolencia y apare- 
cían adelantos tecnológicos (el alcantarillado, 
por ejemplo). La teología cristiana confronta- 
ba, por primera vez en su historia, con el pro- 
blema planteado por la explicación científica del 
funcionamiento del mundo. Allí donde la con- 
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templación puramente mística había imperado, 
la razón comenzaba a asomar su fea cabeza. 
[De cara a la insufrible suciedad del mundo, se 
podía, o bien meditar intensamente sobre la 
realidad transcendental, o bien salir afuera, 
abrir y hacer correr la alcantarilla.) 

Este cambio de actitud fue acompañado por 
una transformación en otras esferas. Los méto- 
dos de la ley romana revivieron en las cortes de 
justicia, en lugar de los intentos de descubrir la 
«verdad» sometiendo a los acusados a ordalías 
tales como la silla de inmersión. (Si confesaban, 
eran culpables y ahorcados; si se ahogaban 
siendo inocentes, sus almas irían al cielo.) En 
Uno de esos raros momentos de la historia, pa- 
recía como si algo más de razón estaba a punto 
de entrar en los asuntos humanos. Europa es- 
taba lista para el Renacimiento. (El hecho de 
que no ocurrió es otra historia y Tomás de Aqui- 
no desempeñó su papel en ello; al hacer que las 
ideas de Aristóteles fueran inofensivas para 
las enseñanzas de la iglesia, ayudó a posponer 
lo inevitable. Contribuyó también a retrasarlo la 
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llegada de la Peste Negra en el siglo xiv, que 
dejó un reguero de cadáveres y desenterró un 
reguero de ideas muertas por toda Europa.) 
Cuando Tomás de Aquino llegó a París con 
Alberto Magno, fijó residencia en el barrio La- 
tino, que recibía su nombre del idioma hablado 
por la comunidad internacional de estudian- 
tes que pululaban por sus estrechas calles. Se 
sabe que Tomás de Aquino vivió en la rue St. 
Jacques, entonces la calle principal del barrio, 
en el Colegio de los Jacobinos (los dominicos 
franceses). Después de graduarse, Tomás de 
Aquino, ya con 30 años, recibió la licencia para 
enseñar. El alto y pesado joven había sufrido 
una transformación; bajo sus ojos saltones de 
buey nacía una espesa barba negra, mientras 
que la parte superior de la cabeza se había que- 
dado completamente calva. Los hagiógrafos de 
Tomás de Aquino hablan de su vida austera y 
de sus hábitos frugales, pero la mayoría de las 
descripciones también mencionan su vasta ba- 
rriga. La única explicación que le puedo encon- 
trar a este sobresaliente y abultado misterio es 
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que probablemente comía mucho, pero sin dar- 
se cuenta. 

A pesar de su aspecto poco atractivo y de sus 
maneras reservadas, pronto se convirtió en el 
favorito de los estudiantes y sus clases convo- 
caban muchedumbres, puesto que era el hom- 
bre que había absorbido las últimas enseñan- 
zas asequibles de Aristóteles y era capaz de 
hacer comprensibles a todos hasta las ideas 
más abstrusas. 

Sin embargo, las ideas de Aristóteles no eran 
populares entre las autoridades conservadoras 
eclesiales; ya para cuando Tomás de Aquino en- 
tró en escena en París, las doctrinas de Aristó- 
teles habían sido condenadas no menos de cua- 
tro veces por descarriar a los fieles. (En 1231, el 
papa Gregorio IX llegó a nombrar una comisión 
que expurgara los ejemplos de razón de las 
obras de Aristóteles.) Pero Tomás de Aquino 
hizo lo que pudo para evitar toda controversia 
con la iglesia. Según su interpretación de Aris- 
tóteles, la teología podía ser una ciencia; basa- 
da en principios evidentes en sí mismos y en la 
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verdad revelada por Dios (en la Biblia), se podía 
construir un sistema de conocimientos de acuer- 
do a los principios racionales. [Cuatro siglos 
más tarde, Spinoza edificó toda su filosofía si- 
guiendo este planteamiento.) 

Había, no obstante, una controversia que 
Tomás de Aquino no pudo evitar, y era la exis- 
tente entre las autoridades universitarias y los 
dominicos. A las autoridades universitarias les 
repugnaba tener que reconocer a los recién 
fundados dominicos y concederles privilegio 
de exención de la leyes civiles de la que goza- 
ban otros miembros de la universidad. A ojos 
de las autoridades, los dominicos empobreci- 
dos, en sus andrajosos hábitos negros, no eran 
nada más que mendigos y vagabundos licen- 
ciados. Los dominicos respondieron rehusán- 
dose a reconocer la autoridad de la universi- 
dad, pero insistiendo en que legalmente tenían 
derecho a las mismas libertades que los otros 
miembros de la universidad, esto es, libertad 
de la jurisdicción de las autoridades civiles. La 
controversia entre los dominicos y las autori- 
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dades universitarias entró en crisis en 1257, 
cuando Tomás de Aquino fue nombrado profe- 
sor de filosofía en París. Los que apoyaban a la 
universidad en contra de los dominicos rehu- 
saron dar su aprobación al nombramiento y 
apelaron al papa. 

Puede que los dominicos predicaran el inte- 
rés primordial por las cosas de la otra vida, pero 
no se quedaron sentados a la hora de tratar con 
los problemas de este mundo: especialmente 
con el muy mundano mundo de la política ecle- 
siástica. Antes de enredarse en su pelea con la 
Universidad de París, los dominicos habían to- 
mado, astutamente, precauciones. En el punto 
decisivo, se habían asegurado de su influencia 
en la curia, el tribunal papal, con el resultado 
de que el papa decidió finalmente a su favor. El 
nombramiento de Tomás de Aquino fue confir- 
mado, con el resultado de que los dominicos 
adquirieron respetabilidad en las universidades 
y cortes de toda Europa. 

Tomás de Aquino continuó con la enseñanza; 
a la vez escribía el opus magnum que había co- 
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menzado después de su titulación, la Summa 
contra gentiles (Un resumen de razones contra los 
infieles), que contiene gran parte de su mejor 
trabajo filosófico, al igual que extensos pasajes 
que demuestran a los católicos que la verdadera 
filosofía queda más allá de la comprensión hu- 
mana. (Esta posición aparentemente autodes- 
tructiva -que la verdad filosófica es en realidad 
incomprensible- tiene una larga tradición y se 
extiende incluso hasta la filosofía contemporá- 
nea, con Wittgenstein insistiendo en que tal ver- 
dad es tan inexpresablemente incomprensible 
que ni siquiera podemos hablar de ella.) 

La Summa contra gentiles es una obra enci- 
clopédica que incorpora el pensamiento de 
Aristóteles a la teología de la iglesia católica, en 
una forma muy parecida a la adaptación que 
había hecho san Agustín de las ideas de Platón 
a la doctrina cristiana, 800 años antes. Como 
hemos visto, antes del vasto y detallado análisis 
realizado por Tomás de Aquino de las ideas de 
Aristóteles y de su relación con las ideas cris- 
tianas, la teología sufría una presión creciente a 
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partir del redescubrimiento de la cultura grie- 
ga, con su énfasis en la razón y en la ciencia. De 
hecho, es difícil imaginar cómo podría haber 
sobrevivido la teología cristiana sin la ayuda de 
Tomás de Aquino. 

La Summa contra gentiles es una obra filosó- 
fica de objetivo estrictamente no filosófico; en 
ella, Tomás de Aquino emplea argumentos filo- 
sóficos para demostrar la verdad de las creen- 
cias cristianas; sus razonamientos se dirigen al 
no cristiano pensante. Se creía que esta especie 
estaba ya extinta en ese tiempo en Europa, 
puesto que tan pronto se comprobaba que no 
era así, se tomaban vigorosas medidas inquisi- 
toriales para asegurarse de que fuera así. En- 
tonces, ¿para quién escribía Tomás de Aquino? 
Generalmente se dice que su imaginario lector 
era una intelectual árabe, que, después de so- 
meterse a cientos de páginas demostrando la 
verdad incontrovertible de la religión cristiana, 
no tendría otra alternativa que abjurar del islam 
y abrazar el cristianismo. Se desconoce el nú- 
mero de intelectuales árabes que pasaron por 
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esta penosa experiencia para llegar a la misma 
conclusión. 

Puede ser que el propósito de Tomás de Aqui- 
no sea sospechoso, pero su modo de filosofar 
es de grueso calibre. Sus razones se siguen 
unas a otras, sencilla y lógicamente, paso a 
paso, recordando la manera adoptada en los 
diálogos de Platón y en las obras de Aristóteles; 
gusta de comenzar por un lugar común particu- 
lar, para llegar, paulatinamente, a las conclu- 
siones más profundas. Tomemos, por ejemplo, 
su noción de «sabiduría». Es posible, dice, al- 
canzar la sabiduría en alguna esfera práctica, 
tal como ganar dinero; aquí, la sabiduría reside 
en los medios empleados para el objetivo par- 
ticular (hacerse rico). Pero todos los objetivos 
particulares se subsumen en el propósito glo- 
bal del mundo, que es la verdad última, que es 
el bien. La forma más alta de la sabiduría nos 
conduce así al entendimiento de este propósito 
global: la voluntad de Dios. 

Aquellos que no aceptan que el fin último del 
mundo sea el bien pueden pensar que hay un 
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salto en esta línea de razonamientos, pero no 
se puede negar el papel director que desem- 
peña la razón en la argumentación, que Tomás 
de Aquino saca de Aristóteles. Según Tomás de 
Aquino, la razón nos lleva hasta Dios, pero solo 
hasta allí; la razón es capaz de probar la exis- 
tencia de Dios y la inmortalidad del alma, pero 
no puede probar la existencia del Juicio Final o 
del Espíritu Santo, que solo pueden ser com- 
prendidas por la fe, como verdad revelada. 

Tomás de Aquino se esfuerza en distinguir 
entre el reino de la razón y el de la fe. Las ver- 
dades que pueden demostrarse con la razón 
nunca contradicen las verdades de la fe, de 
la misma manera que las verdades de la fe, 
descubiertas por la revelación, están siempre 
de acuerdo con las verdades alcanzadas con 
la razón. Por suerte, la mayor parte de la Sum- 
ma contra gentiles está dedicada a esto último, 
y solo cuando sus argumentos de razón lle- 
gan a su conclusión muestra Tomás de Aqui- 
no cómo están de acuerdo con las verdades 
de la fe. 
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La clasificación de la razón que hace Tomás 
de Aquino desbroza sutilmente el camino para 
la investigación científica independiente, con el 
uso de los métodos de Aristóteles, a la vez que 
acentúa el hecho de que las conclusiones de ta- 
les investigaciones tienen que estar de acuerdo 
con los dogmas de fe. Da la apariencia de un re- 
parto equitativo entre razón y fe, pero esta igual- 
dad es ilusoria. Hacía ya mucho tiempo que la 
iglesia se había comido la ciencia, tragando a 
la vez todo Aristóteles (o, al menos, los huesos 
filosóficos que habían sobrevivido a la Alta Edad 
Media en la Europa occidental). La ciencia de 
Aristóteles era ya una parte de la fe; el mundo 
estaba compuesto de tierra, aire, fuego y agua; 
la tierra era el centro del universo; un objeto 
pesado cae al suelo antes que un objeto ligero. 
Aristóteles había escrito que esto era verdad y, 
por lo tanto, lo era [aún cuando cualquiera que 
deje caer un libro y una pluma al mismo tiempo 
puede inmediatamente verificar lo contrario). 

La dificultad principal para la argumentación 
de Tomás de Aquino se presentaba cuando la 
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razón se aplicaba a la misma ciencia que había 
producido, pues aquí la razón y la fe sí entraban 
en conflicto. Esta dificultad fue barrida momen- 
táneamente bajo la alfombra, donde quedó tres 
siglos, hasta la llegada de Copérnico y Galileo. 
(Copérnico usó la razón matemática para de- 
mostrar que los planetas giran alrededor del 
Sol. La confianza de Galileo en el método expe- 
rimental puede verse como una extensión de la 
razón en la esfera práctica. Aristóteles habría, 
con seguridad, reconocido ambos como desa- 
rrollos de la lógica que él había inventado; 
Aristóteles nunca intentó que su ciencia fuera 
estática, sino que la vio, con justicia, como un 
proceso continuo de investigación. Solo el mé- 
todo era permanente.) 

Con solo que la iglesia hubiera distinguido el 
método de Aristóteles (razón, lógica, categoriza- 
ción] de sus descubrimientos, el conflicto con la 
ciencia nunca habría surgido; los hallazgos cien- 
tíficos de Aristóteles habrían sido una necesaria 
limitación de su época, como su forma de vestir, 
o su inevitable carácter pagano. La mejor ilus- 
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tración de esto es un conflicto que no surgió; 
Aristóteles apenas se refiere a la práctica co- 
mercial, de modo que el nacimiento de la banca, 
que tuvo lugar por ese tiempo, no infringía nin- 
gún artículo de fe (salvo el edicto bíblico sobre la 
usura, que era sorteado cínicamente). Aristóte- 
les no se había pronunciado acerca de la conta- 
bilidad por partida doble o las tasas de interés 
en los préstamos y, como resultado, la «ciencia 
del dinero» pudo desarrollarse sin cortapisas, 
para inmenso beneficio de la civilización euro- 
pea [y de los banqueros, naturalmente). 

Pero volvamos a la Summa contra gentiles. 
Una vez que había abierto camino a la razón, 
Tomás de Aquino se propuso una tarea funda- 
mental: probar la existencia de Dios. Actualmen- 
te consideramos que esta es una de las cosas 
que la razón no puede probar. La existencia de 
Dios es evidente en sí misma, un asunto de fe; o 
bien estimamos que es un cuento de hadas. Por 
muy imponentes y razonables que sean los ar- 
gumentos, tanto a favor como en contra, nos pa- 
recen irrelevantes. En otras palabras, hoy pen- 
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samos que cosas como la existencia de Dios o 
la inmortalidad del alma caen en el reino de lo 
revelado. Lo que es filosóficamente importante 
es la distinción que hace Tomás de Aquino en- 
tre estas dos categorías (razón, revelación), no 
su errónea aplicación. Como hemos visto, algo 
notablemente similar a estas categorías per- 
manece todavía en la filosofía moderna, cuando 
Wittgenstein sostiene: «Sobre lo que no se pue- 
de hablar, se debe callar». O, puesto de otro 
modo: toda verdad última, si es que hay tal cosa, 
está más allá de toda prueba y ni siquiera pode- 
mos hablar de ella. 

Es útil adoptar una actitud parecida al con- 
siderar las pruebas de la existencia de Dios de 
Tomás de Aquino; lo interesante no es tanto 
las conclusiones de su argumentación cuanto 
los argumentos mismos, la forma de esos argu- 
mentos. 

Los que se atienen a lo literal tienen todo el 
derecho de ser suspicaces en este punto, pues 
tal actitud puede ser muy peligrosa. [La forma 
de la argumentación usada por un racista o 
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por el que cree que la tierra es plana puede ser 
superior a la adoptada por nosotros, globalistas 
y cosmopolitas, pero esto no hace menos ab- 
surdas sus conclusiones.) Las pruebas de la 
existencia de Dios han pasado de moda, pero su 
forma permanece entre nosotros. De hecho, 
como veremos, los científicos contemporáneos 
usan tal forma para explicar la existencia del 
universo. 

Curiosamente, Tomás de Aquino comienza 
por rechazar la que muchos consideran la prue- 
ba más contundente de la existencia de Dios, 
esto es, el argumento ontológico, formulado un 
siglo antes por san Anselmo. 

El creador del argumento ontológico fue san 
Anselmo, un monje italiano que llegó a Arzobis- 
po de Canterbury durante el reinado de Guiller- 
mo Rufo y que peleó con el rey por algún asunto 
de tapas de cálices y fue exiliado; Enrique | lo 
reclamó más tarde, pero ellos también riñeron y 
Anselmo fue al exilio otra vez. Se le daban bas- 
tante bien los argumentos, obviamente, pero el 
argumento ontológico fue con mucho el mejor. 
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Simplemente expuesto, comienza por un aserto 
con el que muchos estarían de acuerdo [aun no 
creyendo en Dios]; dice que la idea de Dios es la 
más grande que podemos concebir; según An- 
selmo, si esta idea no existiera en la realidad, 
debería haber otra exactamente igual, pero 
más grande, que incluyera el atributo de exis- 
tencia. Por lo tanto, la más grande de todas las 
ideas debe existir, pues de otro modo una idea 
aún más grande sería posible y, por consiguien- 
te, Dios existe. 

Tomás de Aquino rechazó este argumento 
basado en que nosotros, en la tierra, podemos 
solo tener una concepción vaga de los atributos 
de Dios; no podemos nunca conocer todos per- 
fectamente. Por lo tanto, no podemos probar si 
incluyen o no la existencia. 

A pesar del rechazo de Tomás de Aquino, el 
argumento ontológico mantuvo un largo y fas- 
cinante prestigio intelectual; fue tomado por 
Descartes cuatro siglos más tarde y adoptado 
con variantes por Spinoza y por Leibniz; Kant 
estuvo de acuerdo con Tomás de Aquino y pensó 
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haberlo destruido de una vez por todas, pero 
algo muy similar emerge otra vez en la filosofía 
de Hegel. Los argumentos sobre la existencia de 
Dios pueden parecer hoy redundantes, pero sir- 
vieron como elemento de continuidad en la filo- 
sofía hasta mucho después de haberse liberado 
de la camisa de fuerza de la teología [tan hábil- 
mente cortada por Tomás de Aquino) y, aunque 
el argumento ontológico ha pasado de moda en 
filosofía, ha regresado recientemente de mane- 
ra sorprendente en el reino de la ciencia. Algu- 
nos cosmólogos lo están usando para explicar 
cómo comenzó el universo. Dicen lo siguiente: 
Nada existía antes del big bang. Todo era la nada, 
desprovista del atributo de la existencia, pero 
este «todo», para llegar a ser realmente todo, 
tenía que asumir la existencia; se viste esta ne- 
cesidad con términos casi científicos, pero su 
lógica es a todas luces medieval. 

Este inesperado revivir no fue el único. Nada 
menos que Stephen Hawking emplea un argu- 
mento muy similar en su libro de gran venta 
Historia del tiempo, en el que discute si seremos 
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capaces algún día de producir una teoría unifi- 
cada (una con las explicaciones últimas de cómo 
funciona el universo, o sea, una teoría del todo). 
Hawking se pregunta «¿Es la teoría unificada 
tan terminante que trae consigo su propia exis- 
tencia?». Parece coincidir con el argumento on- 
tológico al sugerir que sí. 

Como hemos visto, Tomás de Aquino no ha- 
bría prestado la menor atención a explicaciones 
del tipo del big bang o de la teoría del todo; tenía 
sus propias ideas sobre los intentos de explicar 
cuándo comenzó y cómo funciona el mundo y 
estaban encapsuladas en la prueba de la exis- 
tencia de Dios que expone en la Summa contra 
gentiles; es esencialmente una reformulación 
del argumento de Aristóteles del primer motor. 
Tomás de Aquino afirma que «todo lo que se 
mueve es movido por otras cosa». Esta cadena 
de causas y efectos puede seguirse en una serie 
regresiva, pero tal serie no puede ser infinita, 
así que finalmente se llega al primer motor, él 
mismo inmóvil. En palabras de Tomás de Aqui- 
no: «Todos entienden que este es Dios». Con- 
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viene, sin embargo, señalar que el argumento 
de Aristóteles del primer motor, concebido en 
el siglo iv a.C., no podía conducir a la idea cris- 
tiana de Dios y ni siquiera condujo a Aristóteles 
al precursor Dios judaico del Antiguo Testa- 
mento; de hecho, le llevó a la muy distinta idea 
de los antiguos griegos de la deidad, con varias 
docenas de dioses diferentes, cuya conducta li- 
cenciosa estaba muy lejos de la moral cristiana. 
(En esto, Aristóteles se inclinó ante los prejui- 
cios de sus contemporáneos; en otras ocasio- 
nes, parece haber visto a Dios como una suerte 
de intelecto, o espíritu, supremo. Todo lo cual 
viene a mostrar que, incluso aceptando el argu- 
mento del primer motor, solo se prueba la exis- 
tencia de cualquier clase de deidad, desde el 
dios de las matemáticas hasta el pequeño tañe- 
dor de flauta, de patas de cabra, que corre de- 
trás de las ninfas.) 

El argumento del primer motor de Tomás de 
Aquino tiene algún peso en un universo mecani- 
cista, aunque su conclusión no sea convincente 
para un científico. (Supongamos que el big bang 


45 


TOMÁS DE AQUINO EN 90 MINUTOS 


fue causado por una partícula infinitamente 
comprimida; ¿por qué habríamos de ver en ella 
a Dios?) Además, el argumento se cae en un 
universo matemático, en el que sí hay series in- 
finitas; esta series no eran desconocidas en 
tiempos de Tomás de Aquino, al igual que los 
numeros irracionales, como el número TT, men- 
cionados por Euclides, cuyas obras reciente- 
mente traducidas habían incitado al amor me- 
dieval por la geometría. 

Los análisis expuestos pueden paracer in- 
justos. ¿Cómo podía Tomás de Aquino tener pre- 
sente la noción de big bang, que fue concebida 
en el siglo xx? y ¿por qué no había de considerar 
sin importancia a los números irracionales, 
siendo como eran las matemáticas una tarea 
abstracta, que no era parte del particular mun- 
do de causa y efecto? 

La filosofía de Tomás de Aquino es, en otros 
aspectos, muy realista. Al igual que Aristóteles, 
se inclinaba por una actitud empírica: el conoci- 
miento deriva básicamente de la experiencia. 
Los métodos de Tomás de Aquino fueron des- 
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critos por el teatral escritor católico de comien- 
zos del siglo xx, G. K. Chesterton, como «sentido 
común organizado». Esto es, claro está, absur- 
do, pero no tanto si miramos a Tomás de Aquino 
a la luz de su tiempo. En el siglo xi, muchas 
ideas aristotélicas habían sido aceptadas ya por 
tanto tiempo que eran parte del sentido común. 
Era de «sentido común» que el Sol girara alre- 
dedor de la Tierra, por ejemplo. Otras ideas aris- 
totélicas aún menos plausibles es comprensi- 
ble que resultaran absolutamente convincentes 
en su tiempo. 

Por ejemplo, era de «sentido común» que el 
mundo consistiera en tierra, aire, fuego y agua. 
Esto es, naturalmente, una tontería que ni la ex- 
periencia ni los experimentos avalan. Es pura 
conjetura; pero tiene una fuerza mucho mayor 
si se observa que Aristóteles y los hombres del 
medievo veían el mundo desde un punto de vis- 
ta cualitativo y así se podía fácilmente ver el 
mundo como una mezcla de cualidades. Des- 
pués de todo, nuestra auténtica experiencia del 
mundo por los sentidos es básicamenete cuali- 
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tativa. Dulce, amargo, caliente, frío, brillante... 
Tierra, aire, fuego y agua son meramente de- 
ducciones que parten de esas premisas. 

Así era la visión del mundo que Tomás de 
Aquino tomó de Aristóteles, el paradigma, o es- 
quema mental característico de la filosofía me- 
dieval; sus limitaciones resultan obvias solo 
cuando lo comparamos con el esquema actual, 
que es esencialmente cuantitativo. Preferimos 
ver en términos de medida, en lugar de cualida- 
des. (Esta es la razón por la cual la matemática 
medieval era fundamentalmente abstracta mien- 
tras que la nuestra describe todo, desde las 
partículas subatómicas hasta los más lejanos 
confines del universo.) 

Los procedimientos cuantitativos tienen su 
origen también en la antigua Grecia; Demócrito 
decía que el mundo estaba compuesto de áto- 
mos indivisibles; Arquímedes aplicó la mate- 
mática a problemas prácticos tales como palan- 
cas, poleas y la hidrostática; pero estos métodos 
fueron desechados por la tradición aristotélica; 
su readopción en tiempos del Renacimiento 
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marca el comienzo de la ciencia moderna; pero 
conviene reiterar que este no es el único méto- 
do. El esquema mental medieval resulta pin- 
toresco en nuestro mundo de física cuántica y 
agujeros negros, pero nuestro método no está 
libre de fallos, algunos de los cuales no apare- 
cían en el paradigma medieval. Las fórmulas de 
la física explican cómo se presenta el arco iris y 
hasta sus colores, pero no es capaz de dar cuen- 
ta de su cualidad, de la belleza que es su más 
inmediata propiedad. Los científicos moder- 
nos no ignoran esta deficiencia. Nada menos 
que el gran físico cuántico Richard Feynman 
dijo en una ocasión: «La piedra de toque de la 
ciencia es su capacidad de predecir. De no ha- 
ber visitado la tierra, ¿podría uno predecir las 
tormentas, los volcanes, las olas de los océa- 
nos, las auroras y el colorido del atardecer?... 
Es posible que la próxima gran época de des- 
pertar del intelecto humano produzca un méto- 
do para entender el contenido cualitativo de las 
ecuaciones... Hoy no sabemos distinguir si una 
ecuación de “la mecánica cuántica” contiene 
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ranas, compositores o moral, o si nada en abso- 
luto». Así pues, «la próxima gran era del cono- 
cimiento humano» ¡podría incorporar el pensa- 
miento medieval! 

Tomás de Aquino siguió trabajando en la 
Summa contra gentiles durante varios años, 
pero fue nombrado consejero de la curia antes 
de poder terminar su gran obra; regresó en 1259 
a Italia para encargarse de su puesto en Anagni, 
situado en unas colinas a unos 50 kilómetros al 
sur de Roma, donde el papa Alejandro IV había 
establecido su corte, por ser su pueblo natal. 
Las calles de Roma estaban infestadas de car- 
teristas, ladrones y asaltantes que asediaban 
a los inocentes turistas y paseantes, aunque, a 
diferencia con la actualidad, también asaltaban 
alos papas. 

El papa Alejandro IV, cuyo verdadero nombre 
era Rinaldo, venía de una conocida familia pa- 
pal. (Su tío había sido el papa Gregorio IX.) Ale- 
jandro IV es, sobre todo, recordado por su fo- 
mento entusiasta de la Inquisición en Francia y 
sus intentos, persistentemente sin éxito, de pro- 
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mover una cruzada contra los mongoles. (Por 
alguna desconocida razón, a nadie le atraía 
atravesar cientos de millas de yerma estepa 
para hurgar en un avispero, y se dejó tranquilos 
a los descendientes de Genghis Khan.) Alejan- 
dro estaba tan ocupado con todo esto que olvidó 
designar cardenales, así que solo quedaban 
ocho cuando murió en 1261, dos años después 
de la llegada de Tomás de Aquino. Estos ancia- 
nos cardenales fueron convocados a cónclave 
para elegir nuevo papa, pero no se ponían de 
acuerdo sobre quién obtendría el empleo, así 
que se lo dieron finalmente al patriarca de Je- 
rusalén, que por casualidad se encontraba en- 
tre ellos en visita desde Tierra Santa; este era 
un francés llamado Pantaleón, por lo que de- 
cidió, sabiamente, tomar el nombre de Urba- 
no IV. De este modo, Tomás de Aquino se en- 
contró sirviendo a un nuevo papa, que empezó 
su reinado en Orvieto, para desplazarse des- 
pués a Perugia, por temor a ser envenenado. 
Durante este periodo de Tomás de Aquino en 
la curia, completó la Summa contra gentiles, es- 
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cribió comentarios a los Evangelios, compuso 
bellos himnos que demuestran su habilidad 
como poeta y redactó comentarios a las obras 
de Aristóteles, sermones, textos, y un tratado 
donde señalaba los errores de la filosofía grie- 
ga. La mera cantidad de las obras de Tomás de 
Aquino es tan voluminosa como la de cualquier 
otro filósofo importante, antes y después de él, 
pero el uso que hizo de secretarios hace su es- 
tilo a veces pedestre; se dice de él que era capaz 
de dictar a cuatro secretarios a la vez, si bien 
esta habilidad puede no ser la hazaña de rapi- 
dez intelectual que parece a primera vista, te- 
niendo en cuenta que es el tiempo de las plu- 
mas de ave, de la complicada ortografía italiana 
y de secretarios clérigos de ritmo medieval en 
el trabajo de oficina. 

Tomás de Aquino ocupó gran parte de su 
tiempo en la curia en diseños preliminares para 
la unión de la iglesia católica de Roma con la 
iglesia bizantina de Constantinopla, un proyecto 
querido por muchos papas. Tuvieron lugar in- 
trincadas negociaciones, se puso sordina a con- 
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cesiones, se redactaron documentos detallados 
y en alguna ocasión hubo reuniones de ambas 
partes, pero todo con parvo resultado. Los cató- 
licos estaban demasiado alejados de los bizan- 
tinos y los bizantinos seguían siendo incorregi- 
blemente bizantinos. 

Tomás de Aquino no fue el único filósofo que 
ha desempeñado un papel principal en los inten- 
tos de unir la cristiandad. El filósofo alemán Lei- 
bniz, en el siglo xvi, tomó parte en un movimiento, 
igualmente destinado al fracaso, que trataba de 
unificar las iglesias católica romana y protestan- 
te. (Para entonces, hacía mucho tiempo que Bi- 
zancio había sido invadida por los turcos.) Tomás 
de Aquino desempeñó un papel importante en 
los asuntos prácticos de su época, algo inusual 
entre los grandes filósofos, y todavía más raro 
en cuanto que fue tomado en serio por sus se- 
mejantes; los planes de Libniz fueron el trabajo 
altamente refinado de un genio, demasiado suti- 
les para ser considerados seriamente. 

Tomás de Aquino adoptó el punto de vista 
aristotélico respecto de la política, esto es, el de 
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un pragmatismo con alguna posibilidad de fun- 
cionamiento. El primer criterio de Aristóteles al 
redactar una constitución para una ciudad-es- 
tado era el de si se podía poner en práctica, y 
solo entonces intentaba incorporar los mejores 
aspectos de las constituciones de otras ciuda- 
des-estado. Tomás de Aquino diseñó en varias 
ocasiones una serie de hábiles componendas 
entre las prácticas de la iglesia occidental y la 
oriental, pero las negociaciones resultaban im- 
pedidas por la profunda antipatía que sentían 
las partes interesadas por los primeros princi- 
pios de la política, tal como los entendían Tomás 
de Aquino y Aristóteles [y muy pocos filósofos de 
la política antes y después). Todos los intentos 
de Tomás de Aquino de hacerlos pasar subrepti- 
ciamente en las negociaciones fracasaron. 

La práctica política de Tomás de Aquino era 
innegablemente práctica, tan innegablemente 
teórica como resultaba su teoría política; para 
Tomás de Aquino, el estado era la sociedad per- 
fecta, aunque el estado no debía ser demasiado 
opresor, pues el correcto fin moral del hombre 
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en esta vida es la felicidad; puede resultar vago, 
pero al menos está anclado en el sentido común 
aristotélico y es bastante operativo como princi- 
pio general; por desgracia, Tomás de Aquino 
era demasiado intelectual para dejar pasar esta 
vaguedad e introdujo un elemento del pensa- 
miento de Aristóteles cuya débil relación con el 
sentido común en la antigua Grecia se había 
desgastado con los siglos. Uno de los dogmas 
de la metafísica de Aristóteles es que la parte 
se ajusta al todo de la misma manera que lo im- 
perfecto se adecúa a lo perfecto; así, al ser el in- 
dividuo una parte de la sociedad perfecta, la ley 
debe ocuparse de la felicidad humana (puesto 
que en una sociedad perfecta todos deberíamos 
ser felices). Esta idea merece que nos detenga- 
mos pues sus pasos y sus implicaciones son 
admirablemente sutiles, pero cuando todo ha 
sido hecho y dicho, no introduce ningún nuevo 
elemento de claridad en la vaguedad original 
que trataba de resolver. 

Por suerte, nunca se aplicaron mal a la reali- 
dad las habilidades de Tomás de Aquino como 
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teórico de la política. Su destreza como opera- 
dor político, sin embargo, fue muy apreciada y 
frecuentemente solicitada. A finales de 1268, To- 
más de Aquino fue despachado a toda prisa a 
París, donde la universidad se hallaba de nuevo 
enredada en la antigua controversia entre los 
dominicos y las autoridades universitarias. Si- 
multáneamente, algunas traducciones recientes 
de los comentarios de Averroes sobre Aristóte- 
les estaban desembocando en un radicalismo 
peligroso. A Tomás de Aquino le tocaba la difícil 
tarea de defender a los dominicos, a la vez que 
defendía su fe en Aristóteles de los ataques 
que le venían por todas partes. Los tradiciona- 
listas consideraban que los recientes desarro- 
llos estaban comprometiendo creencias ortodo- 
xas y poniendo en cuestión toda la interpretación 
cristiana de Aristóteles. Los averroístas [como 
se llamaba a los radicales) se habían agarrado 
una vez más a la vieja división entre razón y fe; 
según ellos, representaban dos formas de co- 
nocimiento enteramente diferentes, esto es, el 
conocimiento religioso iba por un lado y el cien- 
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tífico, por otro, de modo que el conocimiento por 
la fe y el obtenido por la razón eran absoluta- 
mente independientes y podían incluso contra- 
decirse. Esta división revolucionaria (que toda- 
vía subyace bajo la superficie en el pensamiento 
actual) fue mirado como una amenaza directa a 
la dictadura intelectual de la iglesia. 

Tomás de Aquino persistió en sus defensa de 
la teología como «ciencia de razón», basada en 
principios religiosos revelados, pero el hecho 
de que sancionara la autonomía de la razón, 
aún dentro de los límites de la fe, hizo que mu- 
chos tradicionalistas le condenaran junto con 
los averroístas. 

Además, Tomás de Aquino tenía otra tarea 
difícil en su defensa de los dominicos; en gran 
medida, muchas de las causas de estas peleas 
eran políticas, más que puramente intelectua- 
les, pero Tomás de Aquino contaba por suerte 
con poderosos aliados, uno de ellos nada me- 
nos que Luis IX, rey de Francia. 

Luis IX era en muchos aspectos un ejemplo 
de monarca medieval; confuso, bien intencio- 
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nado, gobernó Francia durante más de 40 años. 
Gustaba de la compañía intelectual: el fundador 
de la Sorbona era buen amigo suyo y solía sen- 
tar a su mesa a clérigos brillantes, tales como 
Tomás de Aquino. Luis adquirió renombre en 
Europa por su conducta diplomática sin prece- 
dente. Guardaba su palabra, y hasta respetaba 
los tratados que había firmado, costumbres ra- 
ras tanto en el siglo xi como en el xx. Luis era 
también un compulsivo constructor de iglesias, 
la más famosa de entre ellas la Sainte-Chapelle 
de París, que construyó para acomodo de una 
reliquia extremadamente rara que le dio Bal- 
duino, emperador de Bizancio (la corona de es- 
pinas de Cristo, de la que había entonces tan 
solo tres ejemplares auténticos). 

Pero a Luis se le recuerda sobre todo por sus 
cruzadas. En 1248 emprendió la sexta; todo fue 
bien hasta 1250, cuando Luis fue derrotado y 
capturado en El Mansurá, en Egipto; quedó pri- 
sionero cuatro años en Siria, mientras se hacían 
las negociaciones usuales en Oriente Medio para 
la liberación de rehenes. Se acordó finalmente 
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la libertad de Luis a cambio de una colosal 
suma de dinero (nada menos que el rescate de 
un rey) y la devolución de todo el territorio ga- 
nado en la cruzada. 

Después de esto, muchos pensaban que ya 
habían pasado los tiempos de las cruzadas de 
Luis, pero en pocos años se puso con empeño a 
preparar otra y marchó a Tierra Santa otra vez, 
en 1270, con tan mala suerte que, a poco de em- 
barcar en Francia, cogió unas fiebres y tuvo que 
ser llevado a tierra en Túnez, donde murió. Fue 
canonizado 27 años más tarde y hoy día es fa- 
moso por Missouri y los «blues». 

Luis profesaba un gran respeto por Tomás de 
Aquino. Una de las escasas anécdotas verosími- 
les acerca de Tomás de Aquino relata lo sucedi- 
do en un banquete ceremonial dado por el rey. 
Cuando el rey estaba hablando, fue interrumpi- 
do bruscamente por uno de sus huéspedes que 
daba un sonoro golpe en la mesa; un silencio se 
extendió por toda la sala y todos volvieron la vis- 
ta al clérigo, grande y barrigón, responsable, 
aparentemente inconsciente de la alarma que 
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había provocado. Sumido en sus pensamientos, 
Tomás de Aquino musitó para sí: «¡Lo tengo!». 

El rey, poco acostumbrado a ser interrumpi- 
do de esa manera, se inclinó sobre la mesa y 
pidió una explicación. Tomás de Aquino se re- 
compuso y mirándole, dijo: «Lo siento, majes- 
tad, pero acabo de encontrar la refutación al 
maniqueísmo». 

Luis quedó tan impresionado por el grosero 
clérigo que parecía estar en otro mundo, que, 
en lugar de recriminarle, le ordenó que conti- 
nuara con sus meditaciones y ordenó que un 
secretario copiara su refutación del maniqueís- 
mo. Esta herejía casi cristiana, que databa del 
siglo 111, creía que el mundo es producto del con- 
flicto entre Dios y el mal, o entre la luz y la os- 
curidad. El alma humana consistía en luz atra- 
pada en la oscuridad, de la que debe buscar 
liberarse. La profunda sencillez y coherencia 
de esta doctrina dualista, que recordaba cultos 
mediterráneos precristianos, hicieron que el 
maniqueísmo prevaleciera en todo el Medite- 
rráneo, desde los primeros tiempos cristianos 
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hasta bien entrada la era medieval. (San Agus- 
tín, en el siglo iv, fue maniqueo antes de su con- 
versión.) 

Tomás de Aquino refutó el maniqueísmo ne- 
gando su dualismo. El mal no existe como en- 
tidad positiva, es meramente la falta de bien 
correctamente entendido. Incluso cuando co- 
metemos los actos más malvados, tenemos 
en nuestra mente el bien [aunque solo sea el 
nuestro). La psicología encerrada en esto pa- 
rece irrefutable; el criminal ve la muerte de su 
víctima como un bien; hasta el torturador se 
cree obligado porque considera que es mejor 
actuar así. El hecho de que nuestra visión del 
bien está equivocada es lo que lo convierte en 
mal. A pesar de haber sido derrotado intelec- 
tualmente por Tomás de Aquino y, en la reali- 
dad, por oponentes menos intelectuales (la 
masacre de los albigenses, etc.), el maniqueís- 
mo persistió hasta el siglo xv y, probablemen- 
te, hasta después. De hecho, la evidencia his- 
tórica recientemente descubierta sugiere que 
puede incluso haber sido disimuladamente im- 
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portada al Nuevo Mundo por los primeros colo- 
nizadores. 

Pero Tomás de Aquino tenía algo más que 
hacer que refutar herejías en banquetes. Se le 
había enviado en una misión. Como parte de 
su campaña para defender a los dominicos y 
resistir las incursiones de los violentos ave- 
rroístas en terrenos del aristotelismo, Tomás 
de Aquino escribió un tratado: De pestifera doc- 
trina retrahentium homines a religionis ingressa 
(que podría traducirse libremente por: Todo acer- 
ca de la pestilente doctrina propuesta por retró- 
grados que desean retrotraernos a la Alta Edad 
Media). Tal vez como resultado de este título tan 
pegadizo, el tratado se convirtió en un éxito de 
ventas por todo el barrio Latino y Tomás de 
Aquino se cubrió de gloria. 

En 1272 regresó Tomás de Aquino a Italia 
para encargarse de un puesto como profesor 
en su alma mater de Nápoles y continuar su 
trabajo en su segunda opus magnum, la Summa 
Theologica, en un intento de juntar todos los ele- 
mentos separados de su obra en un sistema fi- 
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losófico comprehensivo. Quería que el sistema 
incluyera toda la doctrina moral, intelectual y 
teológica de la iglesia católica. Aunque esta obra 
quedó incompleta a su muerte es, todavía hoy, 
considerada como la exposición mejor y más 
completa de la mente medieval. Lástima que 
esto no sea una gran hazaña, a los ojos moder- 
nos. La obra maestra de Tomás de Aquino no 
atrae apenas atención hoy, salvo para los cató- 
licos, que deben estudiarla, puesto que contie- 
ne la verdad acerca de la filosofía. 

El tono del libro queda ya fijado al dar Tomás 
de Aquino nada menos que cinco pruebas de la 
existencia de Dios. (El lector moderno se pre- 
gunta por qué, si una no basta, cuatro más lo 
harán mejor.) Otros tópicos que no contribuirán 
a dar a la obra la menor oportunidad de estar 
en la lista de libros más vendidos son del tipo: 
«cómo será el mundo después del juicio final», 
«sobre si la debilidad, la ignorancia, la malicia y 
la lujuria son el resultado del pecado», «si el 
movimiento de los cuerpos celestes cesará des- 
pués del Día del Juicio». Se hace difícil creer 
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que, incluso en la época medieval, la gente se 
entusiasmara con temas de este estilo, acom- 
pañados como eran, además, de copiosas di- 
sertaciones de Tomás de Aquino sobre sus pros 
y sus contras, con amplias citas del «filósofo» 
(Aristóteles) y otras autoridades muertas hacía 
mucho tiempo. Pero sería erróneo pensar así. 
Durante aquel periodo, había un gran número 
de monasterios dispersos a lo largo y ancho de 
Europa, algunos en lugares muy remotos. Den- 
tro de los confines de estas instituciones, donde 
supuestamente reinaba el celibato y la sobrie- 
dad, las órdenes menores se encargaban de co- 
ger nabos y probar la cerveza, y dejaban a los 
intelectuales el combate contra una enferme- 
dad que alcanzó proporciones epidémicas en la 
Europa monástica, la accidia, conocida como 
«enfermedad de los monjes», y para nosotros, 
más claramente, como apatía o pereza entonte- 
cedora. En tales circunstancias, las largas y se- 
rias discusiones de Tomás de Aquino sobre «si 
el cuerpo es gobernado por el alma en los ani- 
males irracionales», «la condición del cuerpo y 
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la identidad de los resucitados», y «si debemos 
amar nuestro cuerpo por caridad» han debido 
ser temas muy atractivos. 

Afortunadamente, Tomás de Aquino estaba 
interesado en algo más que en competir con el 
Talmud desde el cristianismo. En medio de toda 
la minuciosidad rabínica hay pasajes que revelan 
Una gran mente, que piensa muy por delante de 
su tiempo. Tomemos, por ejemplo, la discusión 
de Tomás de Aquino sobre si el dolor o la pena 
son mitigados por cualquier placer. Comienza 
citando al «filósofo»: «La pena es desplazada 
por el placer, tanto por el placer contrario como 
por cualquier otro, siempre que este sea inten- 
so». Tomás de Aquino arguye entonces: «El pla- 
cer es una especie de reposo del apetito en un 
bien adecuado, mientras que la pena nace de 
algo inadecuado al apetito». Y concluye, en un 
párrafo cuyo anticuado estilo no debiera impedir 
el percibir su profundidad: «Una persona puede 
encontrarse llena de tristeza cuando toma parte 
en una actividad placentera que acostumbraba 
compartir con un amigo ausente o muerto. En 
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tales circunstancias, hay dos causas dentro de 
él que producen efectos contrarios. El pensa- 
miento de la ausencia del amigo le llena de pe- 
sar y, por otro lado, la actividad placentera le 
produce gozo. Cada una de estas causas modifi- 
ca en cierto modo la otra, pero la percepción del 
presente es más fuerte que nuestro recuerdo 
del pasado. Además, el amor a nosotros mis- 
mos es más persistente que el amor al prójimo, 
de modo que, finalmente, nuestro placer des- 
plaza nuestra pena». 

Aquí revela Tomás de Aquino su perspicacia 
psicológica, permaneciendo a la vez, milagrosa- 
mente, dentro de una posición religiosa ortodoxa, 
que concuerda también con su filosofía aristoté- 
lica. Ya el escribir psicología penetrante es bas- 
tante difícil, particularmente con el lenguaje de 
la era prepsicológica, pero escribir psicología 
que sea, a la vez, teología y filosofía es un juego 
malabar intelectual de la más alta especie. 

Esto nos conduce a la filosofía moral de To- 
más de Aquino. Otra vez más vuelve a adoptar el 
punto de vista aristotélico del sentido común. 
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Aristóteles y Tomás de Aquino veían en la felici- 
dad humana el propósito de todos en esta vida; 
navegar por la vida con esta actitud puede llevar 
peligrosamente cerca de los arrecifes de la he- 
terodoxia, e incluso de la herejía, aunque Tomás 
de Aquino tuvo suficiente habilidad y perspicacia 
psicológica para disfrazar este incómodo prin- 
cipio. El objetivo de la filosofía moral era el de 
dibujar cómo podía alcanzarse esa felicidad 
de manera moral, lo mismo para el individuo 
que para la familia y la sociedad. La felicidad, 
decía Tomás de Aquino, se logra siguiendo la 
«ley natural», que la razón es capaz de descu- 
brir; si se rechaza la ley natural, la conducta in- 
moral será irracional y contra natura. Como ya 
hemos visto, la conducta no racional se adopta 
por motivos egoístas, cuando se tiene una idea 
equivocada, o miope, de la felicidad [ejemplos 
son el crimen, la codicia o la pereza). 

Tomás de Aquino establece cuatro virtudes 
cardinales que nos ayudan a alcanzar el bien mo- 
ral, que son prudencia, justicia, fortaleza y tem- 
planza; entre ellas, la virtud más importante es 
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la prudencia. A los ojos modernos puede parecer 
este concepto algo vago, o remilgado: la parte, 
en la acción, de discernimiento discreto. La pala- 
bra latina que usa Tomás de Aquino es prudentia, 
un concepto más fuerte, con connotaciones de 
sabiduría, previsión y habilidad (social e intelec- 
tual). Pero sigue siendo algo vago como norma. 
Tomás de Aquino parece querer decir que debié- 
ramos cultivar en nosotros mismos una percep- 
ción adecuada que nos permita quedar del lado 
del bien moral. A nosotros se nos asemeja a poco 
más que un mero «ponte del lado del ganador» 
(éticamente hablando, se entiende). Pero vivimos 
en tiempos inciertos, en los que la pista ética tie- 
ne muchos corredores, mientras que en tiempos 
de Tomás de Aquino había una carrera con un 
solo caballo: la iglesia era el ganador invariable. 
La vaguedad del concepto de prudencia le per- 
mitía a la iglesia pequeños cambios en su posi- 
ción sobre asuntos de moral. 

Tomás de Aquino siguió, durante más de un 
año, dando sus cursos en la Universidad de Ná- 
poles, trabajando en su Summa Theologica y, 
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hasta el exceso, en su acostumbrada y prolífica 
producción de tratados, comentarios, sermo- 
nes, obras de exégesis y similares. Entonces, 
en el otoño de 1273, cuando trabajaba ya de ma- 
drugada en su celda, tuvo una experiencia mís- 
tica en la que se le reveló una visión de la ver- 
dad y del gozo de la vida perdurable, tras la cual 
cesó de escribir, se hizo más solitario y llegó a 
decir que todos sus razonamientos intelectua- 
les no eran sino «briznas al viento». Enfermó a 
la venida del invierno; aunque solo contaba 50 
años de edad, años de excesivo trabajo y des- 
cuidada vida frugal habían cobrado su tributo, 
a pesar de su robusta contextura. A Tomás de 
Aquino solo le quedaban unos pocos meses 
de vida. 

El día de Año Nuevo le llegó una orden del 
papa León para que acudiera al Segundo Conci- 
lio de Lyon, que había sido convocado en un 
nuevo intento por curar el cisma doctrinal entre 
las iglesias bizantina y romana. Se necesitaba la 
presencia de Tomás de Aquino para elucidar los 
puntos más delicados, de forma que fuera posi- 
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ble superar, al menos en lo teorético, sus irre- 
conciliables diferencias. 

Sin ocuparse de su dolencia, Tomás de Aqui- 
no se dispuso a un viaje de casi 1.000 kilóme- 
tros, Viaje que nunca habría de completar. Ya 
apenas era consciente de su entorno, pero, al 
marchar hacia el norte por el camino de Nápo- 
les, reconoció, confuso, el paisaje alrededor de 
Aquino. Sobre la colina, tras el valle, encima del 
pueblo de Roccasecca, distinguió la silueta del 
castillo donde había nacido en 1225. 
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La filosofía de santo Tomás de Aquino, bajo el 
nombre de tomismo, fue rápidamente adoptada 
en su totalidad por la iglesia. Se consultaban 
sus obras en problemas de doctrina y su filoso- 
fía llegó a ser la última autoridad intelectual. (El 
papa, naturalmente, seguía siendo la máxima 
autoridad real, pero sus decisiones acostum- 
braban a tener escaso contenido intelectual.) 
Esto tuvo un efecto asfixiante sobre el pen- 
samiento filosófico, que se vio reducido a mera 
sofistería sobre lo que Aristóteles y Tomás de 
Aquino habían querido decir realmente. Co- 
mentarios y exégesis se pusieron a la orden del 
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día y la filosofía original quedó más muerta que 
una piedra. (Puede argúirse que esto había sido 
así desde la muerte de san Agustín, casi 800 
años antes de que Tomás de Aquino entrara en 
escena.) 

Este panorama continuó después de la muer- 
te de Tomás de Aquino durante los dos siglos 
restantes de la era medieval y, sorprendente- 
mente, persistió durante el Renacimiento, cuan- 
do los esquemas mentales de la civilización eu- 
ropea cambiaron radicalmente. La tierra y la 
iglesia católica romana fueron desalojados del 
centro del universo. La ciencia y el humanismo 
imperantes inspiraron una seguridad intelec- 
tual que permitió a los europeos circunnavegar 
el globo y redibujar el mapa del cielo. Sin em- 
bargo, la filosofía quedaba sin tocar, el tomismo 
seguía enseñándose en las universidades y el 
mundo especulativo permaneció atrapado en un 
aristotélico pliegue del tiempo de 2.000 años. 

Hubo que esperar al siglo xvi para que apa- 
recieran las primeras grietas en esta vasta es- 
tructura gótica, sobre la que se había derrocha- 
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do mástrabajo comunitario eingenio gargolesco 
que en cualquier obra humana antes o después. 
Entonces, en 1637, publicó Descartes su Discur- 
so del método, en el que se cuestionaban todas 
las certidumbres acerca del mundo anterior- 
mente aceptadas y se llegaba a una roca sobre 
la cual basar todo el pensamiento; esta fue su 
famoso dictum «cogito ergo sum» [«pienso, lue- 
go existo»). Había comenzado la filosofía mo- 
derna y las telarañas de Aristóteles y el tomis- 
mo fueron barridas para siempre. 
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De los escritos 
de Tomás de Aquino 


La famosa prueba de la existencia de Dios como 
«primer motor»: 


Todo lo que se mueve en la naturaleza debe ser 
movido por otra cosa. Igualmente, esta otra cosa, 
en cuanto está también en movimiento, debe 
asimismo ser movida por otra. Pero esta cadena 
de acontecimientos no puede seguir por siem- 
pre, pues si así fuera no podría haber primer 
motor y, por tanto, otro motor. Pues segundos 
motores no se pueden mover a menos que haya 
un primer motor, del mismo modo que un palo 
no puede mover nada a menos que sea movido 
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por la mano; de tal manera que tenemos que 

llegar a un primer motor que no es movido por 

nada. Y todos entienden que este es Dios. 
Summa Theologica 


La base de la refutación de Aquino del argumento 
ontológico: 


No podremos saber nunca qué es Dios, solo lo 
que Él no es. Por lo tanto, debemos reflexionar 
más sobre los modos en que Él no es que en los 
que Él es. 

Summa Theologica 


Un ejemplo de cómo la confianza de Tomás de 
Aquino en Arisóteles, tan admirable en principio, 
es tan poco práctica en su aplicación: 


Como enseña Aristóteles, debemos proceder 


de la manera siguiente cuando estudiamos una 
clase particular de cosas. Primero tenemos que 
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intentar descubrir las cualidades que todos los 
miembros de esa clase tienen en común. Solo 
entonces deberemos estudiar las cualidades 
especiales de los diferentes individuos dentro 
de ella... Hay una clase de cosas que incluye to- 
das las criaturas vivientes. Así, el mejor modo 
de estudiar los miembros de esta clase es des- 
cubrir primero qué cualidades tienen en común, 
y solo después qué cualidades especiales po- 
seen los diferentes miembros. 

Hay una cosa en común a todas las criaturas 
vivientes. Esta es el alma, pues todas las criatu- 
ras vivientes poseen una. Por lo tanto, para am- 
pliar el conocimiento acerca de las criaturas 
vivientes, la mejor manera es proceder al estu- 
dio del alma, que está presente en cada una de 
ellas. 

Comentario a De Anima (Sobre el Alma) 
de Aristóteles 


Este modo de ver no es tan risiblemente anticuado 
como pueda parecer. La cualidad que hacía de los 
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seres vivientes una cosa distinta era el alma; sub- 
siguientes investigaciones no han sido capacas de 
localizar esta elusiva entidad, pero no cabe duda 
de que este concepto refleja una parte de nuestra 
experiencia. La ciencia se replegó a la noción, más 
segura empíricamente, de «conciencia». Pero tam- 
bién a esta le ha alcanzado el fuego de la crítica. 
¿Qué es, precisamente, la conciencia? El punto de 
vista cuantitativo tropieza en estos problemas con 
suma dificultad, problemas que son sin embargo 
cruciales para la comprensión de nuestra existen- 
cia; quizá puedan ser resueltos solamente con la 
reincorporación del punto de vista cualitativo 
adoptado por Aristóteles, Tomás de Aquino y la fi- 
losofía medieval. 


La Divina Comedia de Dante encierra en sus pen- 
samientos todo el campo del mundo medieval, y 
nos proporciona un ejemplo del prestigio con que 
contaban Tomás de Aquino y Aristóteles. Se refie- 
re al antiguo filósofo griego como il maestro di 
color che sanno (el maestro de los que saben]. En 
otro lugar, Tomás de Aquino es nombrado fiam- 
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ma benedetta (la llama de la sabiduría sagrada). 
Aristóteles fue el más sabio de los hombres, pero 
solo la palabra de Tomás de Aquino era de inspi- 
ración divina. 


El propósito de cada cosa es lo que intenta el 
creador o motor de tal cosa. Ahora bien, el pri- 
mer motor o creador del universo es el espíritu 
o mente. [Aquí Tomás de Aquino toma la noción 
aristotélica de Dios como mente o intelecto.] 
Por esta razón, el fin final, o propósito, del uni- 
verso debe ser el bien del intelecto. Y este es 
la verdad. Por tanto, la verdad debe ser el pro- 
pósito final del universo, y el cultivo de la verdad 
debe ser la principal ocupación de la sabiduría. 

Summa contra gentiles: La actividad del sabio 
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Cronología de fechas 
filosóficas importantes 


Siglo vi a.C. 
Final del 
siglo vi a.C. 
399 a.C. 


ca. 387 a.C. 


335 a.C. 


Comienzos de la filosofía occiden- 
tal con Tales de Mileto. 


Muerte de Pitágoras. 


Sócrates es condenado a muerte 
en Atenas. 


Platón funda en Atenas la Acade- 
mia, la primera universidad. 


Aristóteles funda en Atenas el Li- 
ceo, escuela rival de la Academia. 
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324 d.C. 


400 d.C. 


410 d.C. 


529 d.C. 


Mitad del 


siglo xi1l 


1453 


El emperador Constantino trasla- 
da a Bizancio la capital del Imperio 
romano. 


San Agustín escribe sus Confesio- 
nes. La teología cristiana incorpora 
la filosofía. 


Los visigodos saquean Roma, anun- 
ciando así el comienzo de la Edad 
Media. 


El cierre de la Academia de Atenas 
por el emperador Justiniano marca 
el final del pensamiento helénico. 


Tomás de Aquino escribe sus co- 
mentarios a Aristóteles. Época de 
la escolástica. 


Caída de Bizancio ante los turcos. 
Fin del Imperio bizantino. 
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1492 


1543 


1633 


1641 


1677 


1687 


Colón descubre América. Renaci- 
miento en Florencia. Revive el in- 
terés por la sabiduría griega. 


Copérnico publica De revolutioni- 
bus orbium caelestium [Sobre las 
revoluciones de los cuerpos celes- 
tes), donde prueba matemática- 
mente que la Tierra gira alrededor 
del Sol. 


Galileo es obligado por la Iglesia a 
retractarse de la teoría heliocén- 
trica del universo. 


Descartes publica sus Meditaciones, 
inicio de la filosofía moderna. 


La muerte de Spinoza hace posible 
la publicación de su Ética. 


Newton publica los Principia e in- 
troduce el concepto de gravedad. 


83 


TOMÁS DE AQUINO EN 90 MINUTOS 


1689 


1710 


1716 


1739-1740 


1781 


1807 


Locke publica su Ensayo sobre el 
entendimiento humano. Comienzo 


del empirismo. 


Berkeley publica Tratado sobre los 
principios del conocimiento huma- 
no, conquistando nuevos campos 


para el empirismo. 


Muerte de Leibniz. 


mo a sus límites lógicos. 


Kant, despertado de su «sueño dog- 
mático» por Hume, publica la Crí- 
tica de la razón pura. Empieza la 
gran época de la metafísica ale- 


mana. 


Hegel publica la Fenomenología del 
Espíritu: punto culminante de la me- 


tafísica alemana. 
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Hume publica el Tratado de la natu- 
raleza humana, y lleva el empiris- 
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1818 


1889 


1921 


1920s 


1927 


1943 


Schopenhauer publica El mundo 
como voluntad y representación, 
introduciendo la filosofía hindú en 
la metafísica alemana. 


Nietzsche, que había declarado 
«Dios ha muerto», sucumbe a la 
locura en Turín. 


Wittgenstein publica el Tractatus Lo- 
gico-Philosophicus, proclamando la 
«solución final» a los problemas de 
la filosofía. 


El Círculo de Viena propugna el po- 
sitivismo lógico. 


Heidegger publica Sein und Zeit [Ser 
y tiempo), anunciando la brecha 
entre las filosofías analítica y con- 
tinental. 


Sartre publica L 'étre et le néant (El 
ser y la nada), adelantando el pen- 
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samiento de Heidegger y dando un 
nuevo impulso al existencialismo. 


1953 Publicación póstuma de las Investi- 
gaciones filosóficas de Wittgenstein. 
Esplendor del análisis lingúístico. 
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Cronología de la vida 
de Tomás de Aquino 


1225 


1239 


1244 


1244-1245 


Tomás de Aquino nace en Rocca- 
secca, en el sur de Italia. 


Comienza sus estudios en la Uni- 
versidad de Nápoles. 


Entra en la orden mendicante de 
los monjes dominicos. Secuestrado 
por sus hermanos poco después, 
cuando marchaba hacia Roma. 


Permanece prisionero de su ma- 
dre en el castillo de Roccasecca. 
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1245 Escapa y viaja a París a pie. 

1248-1252 Estudia con Alberto Magno en Co- 
lonia. 

1251 Tomás de Aquino es ordenado en 
Colonia. 

1252-1259 Tomás de Aquino enseña en París, 
mientras escribe la Summa contra 
gentiles. 

1259 Es nombrado consejero en la curia 
del papa Alejandro IV; abandona 
París y marcha a Italia. 

1266 Comienza la Summa Theologica. 

1268 Es despachado a París para inter- 
venir en el conflicto entre la uni- 
versidad y los dominicos y contra 
el radicalismo de los averroístas. 

1272 Vuelve a Italia. 
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1273 Tiene una experiencia mística y 
cesa de escribir. 


1274 Es convocado por el papa León X al 
Segundo Concilio de Lión. Cae en- 
fermo y muere en su viaje hacia el 


norte. 

1323 Es canonizado por el papa Juan 
XXI! 

1879 El papa León XIll declara que las 


obras de santo Tomás de Aquino 
son la única filosofía verdadera. 
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AAA 
TOMÁS DE AQUINO 


EN 90 MINUTOS 


Como las grandes catedrales góticas de Europa occidental, 
las certezas formaban parte esencial de la época medieval. 
Su monumento intelectual fue la filosofía, en gran medida 
estática y acumulativa, del escolasticismo, y el maestro por 
antonomasia de la escolástica fue Tomás de Aquino. 

En Tomás de Aquino en 90 minutos, Paul Strathern presen- 
ta un recuento conciso y experto de la vida e ideas de To- 
más de Aquino, y explica su influencia en la lucha del hom- 
bre por comprender su existencia en el mundo. El libro 
incluye una selección de escritos de Tomás de Aquino, una 
breve lista de lecturas sugeridas, para aquellos que deseen 
profundizar en su pensamiento, y cronologías que sitúan a 
Tomás de Aquino en su época y en una sinopsis más am- 
plia de la filosofía. 


«90 minutos» es una colección compuesta por 
breves e iluminadoras introducciones a los más 
destacados filósofos, científicos y pensadores de 
todos los tiempos. De lectura amena y accesible, 
permiten a cualquier lector interesado adentrarse 
tanto en el pensamiento y los descubrimientos de 
cada figura analizada como en su influencia pos- 
terior en el curso de la historia. 
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